연구모임 아프-꼼

삶-

     연구-

              글쓰기의

                            인터페이스(interface), aff-com

연구모임 aff-com(아프콤)은 ‘affect’와 ‘commune’의 합성어이다. 이 이름에는 ‘정동’과 ‘공동체’에 관한 이론 및 실천을 문제틀로 삼아 삶 속에서 실험하고 연구로 반성하며 글쓰기로 녹여내는 이행의 작업이 함의되어 있다. 따라서 우리의 작업에는 ‘정동’과 ‘공동체’에 대한 이론적 작업과 이 이론이 실제로 부대끼며 이루어지는 삶의 현장이 모두 포함되어 있다.

aff-com은 그 자체로 서로 이질적인 것들이 부대끼는 인터페이스들의 연결체이다. aff-com은 우리의 신체가 그 자체로 다른 존재, 다른 것들과 정동됨을 배울 때만이 가능한 그런 접촉면이라는 것을 뜻한다.

물론 확고한 것에는 더 이상 ‘실험’이 필요하지 않듯, ‘실험’이라는 말에는 언제나 실패가 상정되어 있다. 우리의 실험 역시도 지난한 실패를 통과하며 이행하는 중이다. 연구모임 아프콤의 단초는 <지역 전업 연구자들의 자립을 위한 연구 공동체>인 연구모임a에서 시작되었다. 단지 연구를 통해 삶을 꾸려나간다는 것이 ‘결단’이 되는 지역에서의 삶을 배경으로 우리는 서평회 기획<Lo-culture>, 국제교류, 매체운영, 영화제 등의 실험들을 함께 해 왔다. 이 과정에는 서로 다른 개체들의 부대낌과 정념들이 함께 하였다. 그러므로, 우리는 연구모임a가 다시 아프콤으로 이행해가는 이 과정은 실험인 동시에 다른 의미를 탄생시켜가는 역동적 작업의 하나라고 믿는다.

부대낌과 이행. 이 모든 것들을 삶 속에서 뚫어내는 것은 언제나 실험의 과정이었다. 그러나 그럼으로써 우리는 아직 발명되지 않은 어떤 것, 또는 어떤 공동체를 만들어낼 수 있을지도 모른다. 중요한 것은 실패가 아니라 현실에 지지 않을 우리의 의지, 그것이다.

aff-com 

대중강좌 식순

제1부: 박홍규 선생님 소개및 강연

제2부: 질의 및 전체 토론

제3부: 서평 발표 및 코멘트

대중강좌 다과를 준비해주신 가이씨와 자료집과 테이블 세팅중인 장수희선생님과 선우씨.

음향체크중인 현아씨와 김대성 선생님

오늘 대중강좌 내용을 체크 중인 선우씨

짜잔 ~~ 하고 나타나신 박홍규 선생님의 모습

하나 둘씩 모이는 사람들. 방명록 기재 모습

박홍규 선생님의 강연시작. 이날의 강연은 선생님 좌석과 마이크를 따로 마련해 두었지만, 편하고 자연스럽게

박홍규 선생님의 스타~일로 진행되었습니다.

경청하는 사람들.

열정적으로 강연해주시는 박홍규 선생님의 모습

2부 질의및 전체 토론 사회를 맡은 현아씨.

플로워 질문시간

 mora

4년 전쯤 산 노트북이 고장이 났다. 그래서 급한 용무는 그 노트북보다 더 오래되고 하이텔스러운 컴퓨터로 해결하고 있는데 한 페이지가 넘어갈 때마다 1분에서 3분정도 소요되기에 매번 1분과 3분의 공백이 생겨나게 된다. 속도의 전쟁 속에서 1분과 3분은 견딜 수 없는 시간이 되어버린지 오래이다. 그만큼 몸은 세속화된 변화에 아주 빠르게 적응하며 그 편리함속에서 더 많은 편리함을 찾고 예전의 몸을 지워간다.

과도기를 거처 요즘은 1분에서 3분의 공백을 무난하게 견딜 수 있게 되었는데 중간 중간 책을 읽기도 하고 메모를 할 수 있게 되었다. 이 느림에 어느 정도 익숙해졌다고 할 수 있을 것이다. 그 만큼 이미 만들어진 몸을 어디론가 이행시키는 것은 수고스러움이 따르는 일이지만(어떤 이행이냐에 따라 다르겠지만)막상 몸이 안정을 찾으면 익숙해지기 마련이여서 비-창조적인 몸이 되고 만다. 그만큼 몸의 이행은 어려움과 익숙함의 문턱에서 그 존재를 감추기 십상이다.

이 몸의 중요성은 인간이 자본화된 ‘몸’으로서 묾듬으로 인해, 인문적 맥락에서 중요한 형태로 얘기된바 있다. 인문이 ‘말’이 아닌 실천과 맞닿아 있을수록 이 ‘몸’의 행방은 더더욱 중요하다 할 수 있겠다. 그러므로 몸은 값싸게 ‘말’할 수 있되, 행하기는 어려운 것이다.

세미나와 심포지움 뿐 아니라 서평회, 대중강좌, 국경을 넘은 워크샵들은 이 ‘몸’에 대한 실험들이 아닌였던가?

이미 ‘개인의 몸’이 아닌 ‘세속화된 몸’으로서 삶의 반경 안에 포획된 몸은 그 반경을 한치 앞도 벗어 날수 ‘없음’이다. 그 벗어날 수 ‘없음’을 알아차리기 힘들뿐더러, 알아차리는 순간 어떤 절망 앞에 혹은 희망 앞에 서게 된다. 그리고 그 희망을 가동시키고자 하는 몸부림의 형태가 ‘공동체’라고 할 수 있다. ‘희망의 몸’들을 요청하는 행위라고 할 수 있는 것이다.

우리가 만들고 맺어온 몸의 결실은 학술 심포지움과 같은 외부를 만나는 장소에서 확연히 들어난다. 선생과 제자, 오로지 학연의 관계들로 뒤섞인 학술장안에서, 우리가 늘 곱씹었던 문장, ‘연구자와 박사, 학부생 아티스트’가 함께 활동하고 있는 팀의 색깔은 학술장안에서 그 특이성을 더 잘 헤아릴 수 있다. 학교의 관습과 제도속의 관계를 가로지르며 미흡하게나마 함께 만들어온 각자의 포지션과 그 속에서 일하고 깨우치며 공부해온 문맥들을 누구나 말할 수 있음이 우리가 만들어온 자리와 같다.

예를 들어, 차가운 복도에 마련된 부스를(프로젝트 1년간의 작업들을 사진, 영상, 소책자의 형태로 만든 아카이브) 외부에서 오신 선생님들에게 설명드리면서 몇 번씩이나 이런 대화를 나누었다.

Q 음...자네는 어디소속이며, 박사수료는 했는가?

A 아 저는 동아대학교 사람이 아니라 부산에서 미술 관련 작업을 하고 있고 정념 프로젝트팀에서 아트워크를 맡고 있습니다. 그래서 저희 팀에서 했던 요코하마와 관련된 미술작업이나 영상, 사진과 같은 결과물들이 이러 이러한 문맥에서 나오는 것입니다.

Q 음 ....

언제나 첫번째 질문에서 끝나고 마는 이 낯설음의 문맥에서도 내 몸은 학술장에는 특별한 자리가 없는 기이한 몸이 될 수 있다. 하지만 자신있게 답할 수 있음으로 인해서 그 자리는 마련이 되는것이며, 그 자리는 그간 선생님들과 동료들이 가능하게 만들어준 자리이므로 ‘모두의 자리’라고 할 수 있을 것이다.

_

그 공동체 안에서 ‘일하는 몸- 글쓰는 몸- 약속과 요청의 몸- 공부하는 몸‘으로서의 기나긴 이행이였으며 이-행이 되는 것이 아니라 언제나 이- 에서 -행으로 맺지 못하고 ’ - ‘ 사이에서 몸의 행방을 잃어버리는 것을 어떤 ’슬픔‘이라 표현할 수 있을까. 공동체 안에서의 몸의 이행속에서 ’ - ‘ 사이에 잃어버린 몸을 기어 올릴 수 있는 것은 함께 이행하고 있는 동무의 결을 통해서일텐데, 동무를 알아차리지 못하거나, 동무가 되어주지 못할 때 ‘ - ’ 사이에서 슬픈 정동은 피어오르기 때문이다.

공동체와 동무는 고사하고 이 이행의 실험들의 의미를 통해서 자신의 몸의 상태를 진단하고 연구하며 깨닫는 것이 (알아 차리는것)제한된 삶을 뚫어내는 ‘공부하는 몸’, ‘작업하는 몸’, ‘연구하는 몸’과 같은 ‘창조적인 몸’을 만드는 과정이 될수 있을것이다.

1분과 3분 사이에서 길을 헤메지 않는 '몸'과 같이 말이다.

 번역 불가능한 삶                                                                                                 mora

프로젝트 관련 일과 권명아 선생님 강의 참석 겸 해서 서울을 오랜만에 올라가게 되었다.
서울에 갈 때 마다 마음이 찹찹해진다. 주로 무궁화호나 버스를 타는데 무려 5시간이 걸리지만
선듯 ktx를 타지 못한다. 비용의 문제도 있지만, 서울은 그토록 오랜 시간이 걸려야 닿을 수 있는 곳으로 인식되
어 있는 듯하다. 아마도 예전에 부산과 서울을 꽤 오랫동안 오고갔던 버스나 기차 안에서의 기억이 남아있기 
때문이지 않을까? 버스 안에선 잡 생각이 총 출동하고 불편한 과거들과의 만남이 늘 기다리고 있어서,

때론 잔인하다.

그럴땐 마지못해 억지로 뒤척이며 잠을 청하곤 한다. 그래서 인지 그 긴 시간은 늘 피.곤.하.다.

하지만 이번에도 나는 버스를 타고 올라가고 말았다.

푸른역사 아카데미에서 주최한 ‘네트워크와 칵테일로서의 한국 문학사 (1)’ 라는 주제아래 권명아 선생님 강의를
듣는 기회를 얻었다. 이날은 권명아 선생님의 전반적인 연구, 작업의 맥락들을 소개하면서 진행이 되었는데,
풍기문란과 정념, 불가능한 싱글 라이프까지 문학이라는 코드 와 그 밖을 넘나들며 강의를 해주셨다.

선생님의 전체적인 연구의 흐름들을 느낄 수 있어서 좋았는데, 들으면서 문득 그 기억이 떠올랐다.

기억하기론 동경에서 요코하마로 돌아오는 지하철에서 선생님이 우스게 말로 ‘내 곁에는 문제아 들이 왜 이렇게
많은가’라고 하신 이야기를 떠올리면서, 반대로 선생님의 연구 또한 그러한 문제아 혹은 문제들과 늘 만나고
있음을 세삼 느끼게 되었다. 풍기문란과 골치덩어리들, 공동체의 언어를 획득하지 못한 번역불가능한 삶 또한
그런 맥락과 닿아있다는 생각을 하며 그런 점에서 선생님과의 만남이 기묘하게까지 느껴졌다. 나 역시 문제아에
속하지 않던가 ....

선생님 저서와 논문 중 아직 다 읽어보지 못한 글들도 있지만, 그동안 팀원들과 선생님 사이에서 들었던 말들과
읽었던 문장들을 생각하며 강의를 들으니 리듬을 따라가는 것이 한결 가벼워서 새삼 뿌듯함을 느끼고 있었다.
동시에 연구자인 선생님의 고민들 또한 많이 와닿았는데, 연구자로서, 공동체의 언어에 속한 사람으로서 풍기
문란의 대상들, 골치덩어리들, 혹은 번역 불가능한 삶들을 어떻게 호출할 것인가에 대한 고민은 연구자 혹은
작가들에겐 늘 풀어야 하는 숙제와도 같은것 같다.

아무래도 이날 뼈속까지 마음속에 들어온 것은 ‘번역불가능한 삶’ ...'번역 불가능한 삶' 이다.

물론 불/가능한 싱글 라이프에서 번역 불가능한 삶이라는 것이 번역가-여성작가로서의 삶, 특정 계급의
여성들의 이야기에 한정된 부분이 있지만 그것을 다시 번역해서 자신의 삶속으로 끌어당길 수 있는 것일
테다.

요즘 부쩍 주위에서 너무 지평 없는 삶이 아니냐, 미래에 대한 불안은 없는가, 등 요상한 질문들을 던지는데
마땅한 대처 방법이 없다. 그럴 때 내가 할 수 있는 것은 되묻는 방식인데, 지평이라는 것이 무엇인지, 미래
라는 것이 무엇인가? 대부분 그 말의 정체는 언제나 공동체안의 언어와 방식으로 다시 돌아온다. 특히 주위
친구들이나 지인들로부터 그런 이야기를 듣게 되면 좀 곤혹스럽기도 하고 내 삶의 방식이 잘못된 것인지
묻게 되면서 힘을 잃곤 한다.

강의 마지막에 선생님이 하신 말씀처럼 내 삶이 그렇게 틀리지 않다는 것을 확신하는 데는 ‘비슷한 길을 가는
동무들’을 통해서 라는 것을 조금씩 실감한다. 그래서 서로의 생사와 안부를 잊지 않는 것이 함께 살아가는 
는 의미와 그리 다르지 않을 것이다.

최근 어떤 젊은이로부터 인상적인 말을 들었다. “뜻이 있기 때문에” 라는 말인데 좀 더 설명하자면 어떤 일을
하던지 그것을 하는 ‘뜻이 있기 때문에’ 남들이 하찮다 할지라도 혹은 작은 일 일지라도 소신을 가지고 행하는
것을 말한다. 요즘은 듣기 힘든 말이 돼버려서 그 말이 참 귀하게 느껴졌다. ‘뜻’ 이라는 것을 생각할 수 없을
만큼 사람들은 뜻을 버리고 뜻을 지운다. 때로 그 뜻은 현실적이지 못한 의미로 전략해버리기도 한다. 그래서
어떤 일을 할 수 있는 동력이 ‘뜻이 있기 때문’이라는 말은 사라졌다가 다시 돌아온 ‘말’처럼 반갑다.

사람들의 프로필처럼 정리되지도 않고, 스펙도 없는, 이 번역 불가능한 삶,
언제나 아마츄어로 읽히고 무명인 이 삶을 ‘뜻'을 동력 삼아 슬기롭게 해쳐나갈 수 있을까?